智頭駅の２番線に行く。

　次に乗るべき１６時２７分発の津山行普通列車はすでに入線していた。
１両のワンマンディーゼルカーである。隣の３番線に鳥取発智頭行の
普通列車が到着した。乗客は２０人くらいだったが、こちらの津山行に
乗り継いだのはたった一人であった。

　寂しい出発である。
智頭急行線に乗り継いだ人の方が多かったらしい。
なぜ国鉄は智頭線を開通させなかったのだろうか、と疑問が湧く。
津山行普通列車は、運転士を含めた５人を乗せて発車した。
左に智頭急行のがっちりしたコンクリート橋が遠ざかっていく。

　最初の駅・土師で１人下車。
次の那岐でもう１人が下車し、乗客は２人だけになった。
ぼくは旅人ゆえに、実質の乗客は１人である。列車を走らせる必要が
本当にあるのかを問うのはぼくじゃないけど、存廃問題が持ち上がらない
のが不思議なほどである。

　因美線は因幡の国と美作の国を結ぶから因美線なのだが、
智頭以北は智頭急行の延長上にあるようなもので陰陽連絡路線。
智頭以南は完全なローカル線の様相を呈する。単行ディーゼルカーで
たどるとよくわかる。

　那岐山の麓にある物見峠をエンジン全開で上る。
トンネルでサミットを抜けると岡山県である。那岐〜美作河井間は１０ｋｍ
あるが、１７分かかる。平均時速は４０ｋｍ。運転室の横で見ていると、
所々で時速２５ｋｍの制限標識があり、ブレーキをかけている。
急カーブが連続しているわけでもなさそうだが、視界が狭い。
落石などがあったらまったくわからないだろう。しかも線路が細い。
通れる場所の広さ・敷地としては、これまで通ってきたルート中最も狭い。
その標識の下部には“雨天時１５ｋｍ/ｈ”とある。
険しい路だ。

　線路脇の藪の葉や枝が“カリカリカリ”と車体に当たって
車内に音が響く。狭い山路から突然集落が現れて美作河井に着く。
片方の線路が撤去された小さな無人駅。集落もトラクターなどの機械は
なく、すべて手作業で稲刈りがすすめられていた。
秘境とはこういうところのことだろうか。藁葺きの家もある。
現役のようだ。薪で風呂でも沸かしているのだろう。湯気が出ていた。
やはり檜風呂なのだろうか。

　その里を離れて、また小さな駅の知和に停まる。
本当のところを言うと、降りてみたい。しかし降りてしまっては
今日の宿がある姫路まで行けない。特に先ほどの美作河井と知和には
１日４往復しか列車が停まらない。

　かつて、智頭急行線が開通する前は
因美線は津山線とともに岡山〜鳥取を結ぶ急行＜砂丘＞が走り、
陰陽連絡の使命が与えられていたが、それも過去の話。
ここでも鉄道変遷の非情さを感じる。

　智頭以南の中核駅・美作加茂では智頭行普通列車とすれ違う。
あえぎあえぎ上る分水嶺は過ぎており、津山からの区間列車の
折り返し駅にもなっている。この列車にはぼくを含めて２人だが、
対向列車には２０人以上が乗っていたので、ひとまず胸をなでおろした。
朝なら津山行も満員なのかもしれない。

　国境の山々の淡彩の稜線は高まっていたのだが、
低くなっている。谷が開けてくるうちに三浦、美作滝尾と停まる。
どちらも小さな無人駅で、この列車が津山方面の最終列車であった。
このあとの列車はすべて快速列車なのである。利用客のある駅にしか
停車しない快速列車の方が、普通列車よりも本数が多いという
不思議な路線である。

　行き違いのホームが使われなくなり、雑草まみれの高野駅で
５人ほどが乗ってきた。西に進路をとって夕日に向かって走る。
国道と交差すると左に姫新線が現れ、東津山に１７時３２分着。
ここで降りて姫新線に乗り換える。



７８．因幡の白兎

８０．おぼろ月夜の姫新線

最長片道切符の旅ＴＯＰへ